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The Journal of the Black Catholic Theological Symposium VI (2012): 101‐111. 

Introducing James Cone’s The Cross 
and the Lynching Tree 
 
Jon Nilson 
Loyola University Chicago 
 

Based  on  a  talk  delivered  during  the  2011  Annual  Meeting, 
Dr. Nilson  engages  James  Cones’  recent  book,  The  Cross  and  the 
Lynching Tree, which Cone describes as the culmination of his life’s 
work.  Nilson  critiques  this  important  contribution  to  black 
theological  scholarship  in  an  essay  that  is  part  review,  part 
response to Cone’s invitations to dialogue with white theologians. 

 

 

August 5, 2011 was the official publication date of James 
H. Cone’s long‐awaited new book, The Cross and the Lynching 
Tree, by Orbis Press. Over the past few years, Cone has given 
us  glimpses  of  his  developing  thought  in  various  public 
lectures  (e.g.,  at  Harvard)  and  interviews  (e.g.,  with  Bill 
Moyers on PBS). Now, in light of his well‐deserved reputation 
as the father of U.S. Black theology and his own view that this 
new book represents  the culmination of his work, The Cross 
and  the  Lynching  Tree  (hereinafter  TCLT)  amply merits  our 
attention. 

At  the  outset  of  this  particular  essay,  however,  it  is 
important  to  recall  that  Cone  has  repeatedly  invited white 
theologians  to  dialogue  with  him  about  the  ecclesial  and 
theological  implications  of  what  he  has  rightly  called 
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“America’s  ‘original  sin,’”  racism/white  supremacy.  So,  as  a 
white  theologian,  I  hope  that  this may  be  a  respectful  and 
grateful response to his overtures.  

Since August 5, 2011, was also his 72nd birthday, it is not 
surprising  that  he  describes  TCLT  as  the  culmination  of  his 
life’s work. It is that, of course, inasmuch as themes from his 
previous  books  reappear  here,  but  this  book  is much more 
than a summation of his past work.  In  fact,  it  is no ordinary 
book.  

TCLT  is  the  result of a  long  struggle which began when 
Cone was  still  a  child  in  Arkansas.  Even  though  his  lifelong 
question has been how to understand the truth of the Gospel 
in  relationship  to  the  realities of black  suffering, he  tells us 
that he had  evaded  the  subject of  lynching.  It was  just  too 
painful. Yet finally he had to grapple with it: “I had to fight it 
before I could fully live” (xviii). Even so, he says that engaging 
lynching by doing  the  reading and writing and gazing at  the 
photos  of  tortured  black  bodies  became  his  “deepest 
challenge  and  the most  painful  experience  I  have  had  as  a 
theologian”  (xviii).  Facing  this  challenge,  however,  became 
the gateway to his  liberation. The cross enabled him to cope 
with lynching and lynching helped him to grasp the reality of 
Jesus’  crucifixion  as  he  never  had  before.  The  experience 
convinced  him  that  each must  be  seen  in  the  light  of  the 
other.  

Cone reminds us that the Church mothers and fathers of 
the  Black  Christian  tradition,  the  enslaved  blacks,  did  not 
come to faith through argument and academic theology, but, 
rather, through their imaginative appropriation of the Gospel 
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in the depths of their sufferings. “One has to have a powerful 
religious  imagination  to  see  redemption  in  the  cross,  to 
discover  life  in  death  and  hope  in  tragedy”  (157‐158),  says 
Cone.  So  TCLT provides  the  insights  and  images needed  for 
his  readers’  imaginations  to  make  these  discoveries  for 
themselves. With  the God‐given courage  to absorb  the hard 
theological  truths,  the  pain‐laden  historical memories,  and 
arresting  poetic  images which  he  sets  before  us,  one may 
then hope  to  share  something of  that  faith  that  finds  joy  in 
the midst of anguish, hope  in  the midst of despair, and  the 
presence of God  in midst of    the  sense of  apparently utter 
abandonment. Cone  is not so much arguing a case here but, 
rather,  leading  his  readers  into  the  initially  forbidding  but 
finally  luminous heart of the Gospel as Black Christians have 
perceived it and as white Christians have largely evaded it.  

Read rightly, then, TCLT offers the grace of conversion to 
readers willing to open themselves to the real pain of working 
through  it. Turning  the  final page of  the book, a  reader can 
sense the truth of the mystery that cannot be comprehended 
or  demonstrated.  Thanks  to  Cone,  readers  can  know  for 
themselves the reality of the mystery that defies reason: God 
revealed not  in privileged  status  and domination but  in  the 
agonizing  death  of  the  tortured  Jesus  and  in  his  icons,  the 
burnt black bodies hanging from Southern trees. 

The  cross  and  the  lynching  tree:  each  is  needed  to 
appropriate  the  other  accurately.  Lynching  is  a  humiliating 
public  spectacle  of  death  inflicted  by  horrible  tortures.  If 
Jesus’  crucifixion  is  not  seen  as  a  lynching,  it  becomes  an 
abstract,  bland  event  of  the  past,  so  unthreatening  that 
bishops  can wear  golden  crosses  on  their  chests  and  other 
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people  can wear  them  as  jewelry without  trembling  at  the 
enormity of what they are doing.  

Yet,  in  the horror of  the  lynching we call  the crucifixion 
was the presence of God, the revelation of God, a point made 
most dramatically in the Gospel of Mark. Jesus has cried out, 
“My  God, my  God, why  have  you  forsaken me?”  and  dies 
moments  later.  When  the  centurion  saw  how  he  died, 
according to Mark, he says, “Surely this man was the Son of 
God.” (Mark 15.33‐40) Without this crucifixion, lynching leads 
only to anguish and despair.  

How then are we to see each  in  light of the other? This 
book  is  an  answer  to  that  question.  Each  chapter  carefully 
builds on the previous ones to bring us to the bi‐focal vision 
of the cross and the lynching tree. 

Chapter One  is  “’Nobody  Knows  de  Trouble  I  see:’  The 
Cross and the Lynching Tree in the Black Experience.” This first 
chapter  focuses  on  lynching  itself,  its  frequency  and  its 
intensity. It re‐presents the facts of that history that America 
would  like  to  keep  repressed  and  forgotten. Going  beyond 
the bare facts, Cone portrays its horrors vividly. The reader is 
immersed not only in the agonies of the thousands of victims 
but  also  in  the  terror  of  every  Southern  black  person who 
knew that the same threat hung over them at every moment, 
too. In a later chapter, Cone tells us that when he was a small 
boy and his father’s return home from work was delayed, he 
would wait  fearfully,  knowing  that whites  could  abduct  his 
father and  torture him  to death with  impunity at any  time. 
(This was not a memory recounted  in his autobiography, My 
Soul Looks Back.)  
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He  shows  how  any  attempt  at  violent  black  resistance 
would  have  been  not merely  futile,  but  suicidal.  For most 
blacks, then, the blues and religion became their chief means 
of survival.  

 

“I got to keep movin, I got to keep movin,/Blues fallin’ 
like hail/And the day keeps on worryin’ me, There’s a 
hellhound on my trail.” (12) 

“Nobody knows the trouble  I see,/Nobody knows but 
Jesus./Nobody  knows  the  trouble  I  see,  Glory 
Hallelujah.” (21) 

 

He ends  this  first chapter with  the question, what did white 
religious  leaders  say  about  “Christians” who  permitted  and 
carried  out  these  atrocities  that  were  so  frequent  and 
widespread in America? 

Chapter  Two  is  “’The  Terrible Beauty  of  the Cross’  and 
the  Tragedy  of  the  Lynching  Tree: A  Reflection  on  Reinhold 
Niebuhr.”  No  white  religious  leader  in  the  U.S.  was  more 
influential than Niebuhr from the 1930’s through the 1960’s – 
and he  is  still  studied  today. Cone himself  admires Niebuhr 
and  still  teaches  his  classic works. He  even  quotes  a  letter 
from  Niebuhr  to  the  President  of  Union with  its  laudatory 
comment  on  Cone’s  first  book,  Black  Theology  and  Black 
Power.  Yet, why, Cone  asks,  did Niebuhr  never  engage  and 
oppose  lynching  with  passion  and  determination?  What 
accounts for his strange silence, his apparent tolerance?  

One reason was Niebuhr’s theological sense of the limits 
of what we may  realistically  hope  to  achieve  as  a  society: 
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“’proximate  justice,’  .  .  .  a  balance  of  power  between 
powerful collectives” (71). Yet, Cone says, “It has always been 
difficult  for  white  people  to  empathize  fully  with  the 
experience of black people. But it has never been impossible” 
(41;  emphasis  mine).  Dietrich  Bonhoeffer  went  to  Harlem 
when he was a student at Union. Niebuhr did not. Why not? 
Ultimately,  Niebuhr’s  acceptance  of  the  unacceptable  was 
rooted  in  his  failure  to  look  out  the windows  of  his Union 
Theological Seminary rooms a few blocks north  into Harlem. 
His failure to dialogue with white supremacy’s victims led to a 
moral defect. He could see black suffering, as it were, but did 
not feel it “as his own” (41). Even a radio conversation late in 
his career with a fiery James Baldwin did not shake Niebuhr’s 
stance. How, Cone wonders, might the history of this nation 
have been different  if  the great Niebuhr had challenged  the 
churches’ terrible complacency about lynching? 

Yet the main point of this chapter is not simply to criticize 
Niebuhr and and it is certainly not to diminish his reputation. 
Rather, Cone  is asking his white  theological colleagues, “Are 
you also the sort of moderate who tolerates the  intolerable, 
even  if  it means  that your  theology distorts  the Gospel? Do 
you  see  yourself,  at  least  a  little,  in  the  Niebuhr  I  have 
described  here?  And  if  you  do,  what  are  you  going  to  do 
about it?” 

Chapter  Three  juxtaposes  Martin  Luther  King,  Jr.,  to 
Niebuhr.  Its title  is “Bearing the Cross and Staring Down the 
Lynching Tree: Martin Luther King Jr’s Struggle to Redeem the 
Soul  of  America.” He  traces  the  pathways  of  black  thought 
and feeling from Emmett Till through Rosa Parks to the young 
Dr. King, observing in a footnote (181) that he could not find 
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a  single  white  theologian  who  discussed  the  horror  of 
Emmett Till’s lynching at that time.  

King’s preaching and activism were not limited by a sense 
of “proximate justice,” but expanded by faith  in God’s desire 
for humanity, the “Beloved Community.” Thus, for King, there 
were no a priori boundaries  to hope.  So  there  could be no 
limits on Christians’ efforts to cooperate with God in building 
that community, even if it meant their death. Cone points out 
that  King  lived with  the  certainty  of  his  own  assassination 
throughout  his  years  of  leadership,  from  January  1956  to 
April 1968. As he  lived  in trust of the God who assured him, 
“lo  I  will  be  with  you,”  on  that  January  night  in  1956,  he 
experienced  the divine presence more and more  surely. For 
Cone,  King’s  trust  was  grounded  concretely  in  the  cross, 
revealing both the price of following Jesus and the promise of 
God never to abandon him. 

Cone ends this chapter by recalling that King proclaimed 
the value of redemptive suffering, but was perhaps not clear 
and persuasive enough about  the why and  the how of  such 
suffering. The conviction  that grounds  this book  is  that only 
when  the cross and  the  lynching  tree are seen  together will 
the truth of King’s preaching be apparent. 

But  few ministers and  theologians, black or white, have 
perceived,  much  less  taught,  this  linkage  (93).1  So,  in  the 
fourth  chapter,  “The  Recrucified  Christ  in  Black  Literary 
Imagination,” Cone  turns  to  the black poets and artists who 

                                                            
1 An important exception is Christopher Pramuk’s stunning appeal to the 
White Catholic imagination in “’Strange Fruit’: Black Suffering/White 
Revelation” in Theological Studies 67.2 (June 2006), 345‐378. 
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have seen Christ re‐crucified  in the horrors of  lynching. With 
ample  quotations  from  Countee  Cullen,  W.E.B.  DuBois, 
Robert  Hayden,  Langston  Hughes,  Lorraine  Hansberry,  and 
others,  Cone  provides  the  words  and  images  that  can 
penetrate beneath conscious resistance and analytical minds 
to unveil Jesus’s real presence in the victims of lynching.  

Here,  for  instance,  is  Countee  Cullen:  “How  Calvary  in 
Palestine,/Extending down to me and mine,/Was but the first 
leaf  in  a  line/Of  trees on which  a Man  should  swing/World 
without end, in suffering/for all men’s healing, let me sing” (p 
95‐96).  

And  here  is  Walter  Everette  Hawkins:  “And  so  this 
Christian  mob  did  turn/From  prayer  to  rob,  to  lynch  and 
burn./A victim helplessly he fell/To tortures truly kin to hell” 
(96). 

Womanist  theologians,  like  Delores Williams,  however, 
have  challenged  the  notion  of  redemptive  suffering  and  so 
Cone  takes up  their challenge  in  the  fifth chapter, “O Mary, 
Don’t You Weep.” In so doing, he celebrates the work of great 
women,  like  Ida B. Wells  in her anti‐lynching struggles, Billie 
Holiday  in  her  performances  of  the  classic  song  “Strange 
Fruit,” Fannie Lou Hamer in her risking death to secure black 
voting  rights,  and  many  others.  These  women  and  many 
others have taught him that the cross rightly understood does 
not  lead  to  a  passive  acceptance  of  suffering  but  active, 
enduring  resistance  to  it.  In  the  end,  Cone  sides  with  M. 
Shawn  Copeland  on  this  issue,  agreeing  that  the  enslaved 
Africans sang of the cross because they saw in it victory over 
death and the conquest of the evils in this world (150‐51). 



Introducing Cone’s The Cross and the Lynching Tree                  109 

In his final chapter, Cone maintains that lynching is not a 
thing of the past. When lynching is repressed from American 
memories  (as  it  is  by  both  blacks  and whites;  for  different 
reasons,  of  course),  it  distorts  our  sense  of  ourselves  and 
falsifies our national  identity. Today  it  takes new  forms and 
here Cone draws on Michelle Alexander’s analysis in The New 
Jim Crow: Mass  Incarceration  in  the Age of Colorblindness.2 
To  face up to  lynching  fully  is the price we must pay  for the 
renewal  of  Christianity  in  the  U.S.  and  the  renewal  of  the 
nation itself. 

As important as this book is, there is still an urgent need 
for a second edition. The reason is the bitter truth that Cone 
declares:  “What  is  invisible  to  white  Christians  and  their 
theologians  is  inescapable  to  black  people”  (159).  He  asks, 
“Where  is  the  gospel  of  Jesus’  cross  revealed  today?”  He 
answers, “The lynching of black America is taking place in the 
criminal  justice  system  .  .  .  “  and,  as  noted  above,  he 
summarizes Alexander’s  indictment of our  “new  Jim Crow.” 
Yet, as persuasive as her book  is, more painful details about 
contemporary  forms  of  lynching  are  needed  to  struggle 
against white ignorance and evasion.  

Lynching may not be a  thing of  the past, but residential 
segregation created by urban poverty makes it invisible to too 
many. A new edition of TCLT might, therefore, tell the human 
stories  of  black  suffering  that  lie  behind  the  bare  statistics 
found  in  the  annual  reports  of  the  Urban  League.  What 
happens  to  children  in  black  families  when  the 
unemployment  rate  in  the  black  community  is  consistently 

                                                            
2 New York: New Press, 2010. 
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double  that  of  whites?  How  does  lowered  black  life 
expectancy  impact  black  consciousnesses  on  a  daily  basis? 
Would TCLT not be enriched by Bryan Massingale’s masterful 
analysis  of  Hurricane  Katrina,  where  he  shows  how  the 
advance planning  for  such a disaster made no provision  for 
the black poor. Their lives were not considered worth saving.3 
Peggy McIntosh’s classic “Unpacking the  Invisible Knapsack”4 
can still raise whites’ awareness, sometime dramatically; her 
work  might  well  find  a  place  here.  Recall,  too,  Anthony’s 
Walton’s “Dear Jack: A Letter Across the Racial Divide”5 which 
enables  his white  Notre  Dame  roommate  and  good  friend 
Jack finally to glimpse something of the day to day griefs that 
being black can entail.  

Authentic Christianity places  the cross at  its center. But 
“Salvation  through  the  cross,”  says Cone,  “is  a mystery  and 
can  only  be  apprehended  through  faith,  repentance,  and 
humility”  (158).  It  is  out  of  that  faith,  repentance,  and 
humility that TCLT has been born. Into that faith, repentance, 
and humility TCLT invites us.  

May we have the courage to respond. 

3 Bryan Massingale. "About Katrina: Catastrophe Exposes U.S. Race 
Reality." National Catholic Reporter 43:18. (March 3, 2007) 10‐13.  
4 Peggy McIntosh. “Unpacking the White Privilege Knapsack.” 
http://nymbp.org/reference/WhitePrivilege.pdf  (accessed December 
21, 2011). 
5Anthony Walton. “Dear Jack: A Letter Across the Racial Divide.” http://

salt.claretianpubs.org/issues/racism/walton.html (accessed December 
21, 2011). 

http://nymbp.org/reference/WhitePrivilege.pdf
http://salt.claretianpubs.org/issues/racism/walton.html
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