
Journal of the Black Catholic Theological Symposium Journal of the Black Catholic Theological Symposium 

Volume 5 Article 4 

12-1-2011 

Death, Racial Reconciliation, and the Mission of the Church – Death, Racial Reconciliation, and the Mission of the Church – 

Baldwin’s Perception Baldwin’s Perception 

Jon Nilson 
Loyola University 

Follow this and additional works at: https://ecommons.udayton.edu/jbcts 

 Part of the Catholic Studies Commons, and the Religious Thought, Theology and Philosophy of 

Religion Commons 

Recommended Citation Recommended Citation 
Nilson, Jon (2011) "Death, Racial Reconciliation, and the Mission of the Church – Baldwin’s Perception," 
Journal of the Black Catholic Theological Symposium: Vol. 5, Article 4. 
Available at: https://ecommons.udayton.edu/jbcts/vol5/iss1/4 

This Article is brought to you for free and open access by eCommons. It has been accepted for inclusion in Journal 
of the Black Catholic Theological Symposium by an authorized editor of eCommons. For more information, please 
contact mschlangen1@udayton.edu, ecommons@udayton.edu. 

https://ecommons.udayton.edu/jbcts
https://ecommons.udayton.edu/jbcts/vol5
https://ecommons.udayton.edu/jbcts/vol5/iss1/4
https://ecommons.udayton.edu/jbcts?utm_source=ecommons.udayton.edu%2Fjbcts%2Fvol5%2Fiss1%2F4&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
https://network.bepress.com/hgg/discipline/1294?utm_source=ecommons.udayton.edu%2Fjbcts%2Fvol5%2Fiss1%2F4&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
https://network.bepress.com/hgg/discipline/544?utm_source=ecommons.udayton.edu%2Fjbcts%2Fvol5%2Fiss1%2F4&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
https://network.bepress.com/hgg/discipline/544?utm_source=ecommons.udayton.edu%2Fjbcts%2Fvol5%2Fiss1%2F4&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
https://ecommons.udayton.edu/jbcts/vol5/iss1/4?utm_source=ecommons.udayton.edu%2Fjbcts%2Fvol5%2Fiss1%2F4&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
mailto:mschlangen1@udayton.edu,%20ecommons@udayton.edu


Death, Racial Reconciliation, and the Mission of the Church            27 
 

Death, Racial Reconciliation, and the 
Mission of the Church –  
Baldwin’s Perception1 
 

Jon Nilson2 
Loyola University 
 

Delivered during the 2010 Annual Meeting, Nilson explores novelist 
James  Baldwin’s  reflections  on  the  truth  about  racism  and white 
supremacy.  Whiteness, for Baldwin, functions as a kind of idolatry 
intimately  connected  with  the  fear  of  death.  Although  Baldwin 
never  attempted  to  provide  evidence  for  this  observation, NIlson 
reveals  a  compelling  proof  through  fascinating  psychological 
experiments  in  Terror  Management  Theory  (TMT).  According  to 
TMT, consciousness of one’s mortality – “mortality salience” – often 
results in a heightened tolerance of prejudice and bias. For a Church 
that  seems  far more  concerned with  keeping  its white members 
untroubled  and  content,  the  price  for  peace  is  the  suffering  of 
millions of  its black brothers and sisters. Can an understanding of 
how TMT functions offer a solution? 

 

 

“By her  relationship with Christ,  the Church  is a kind of 
sacrament of intimate union with God, and of the unity of all 
humankind;  that  is,  she  is a  sign and an  instrument of  such 

                                                 
1 The Journal of the Black Catholic Theological Symposium V (2011): 27‐50. 
2 I am very grateful to Ms. Hongmei Zhao, a doctoral student in theology 
at Loyola University Chicago and my research assistant during the Fall of 
2010, for her invaluable help in the preparation of this article. 
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union  and unity.”    These  are  the  familiar opening words of 
Lumen  Gentium,  Vatican  II’s  Dogmatic  Constitution  on  the 
Church. Yet  their  familiarity  should not make us  forget  that 
they  imply  a  commitment.    If  the  Church  is  “a  sign  and  an 
instrument of . . .  union and unity,” then reconciliation must 
be  its  first  priority  in  situations  scarred  by  alienation  and 
enmity.  

Cyprian  Davis’s  The  History  of  Black  Catholics  in  the 
United States  shows how  the Roman Catholic Church  in  the 
United States has failed to meet the demands of its mission in 
the  past.3  Bryan  N.  Massingale’s  Racial  Justice  and  the 
Catholic Church shows that the Church’s efforts in the present 
remain inadequate, to put  it mildly.4 Among the most recent 
statistics that testify to the Church’s shortcomings are those 
from the Schott Foundation for Public Education.5 Nearly 150 
years  after  the  legal  abolition  of  slavery  and  nearly  a  half‐
century after the civil rights legislation of the 1960’s, less than 
one‐half of all black males graduate from high school and the 
percentage  is  lower  in  urban  areas.  No  wonder  that 
unemployment continues to cripple the black community at a 
rate double that of the white community. More than a third 
of all black children are growing up  in poverty. On average, 
white families are five times as wealthy as black families.  By 

                                                 
3 Cyprian Davis, The History of Black Catholics in the United States (New 
York: Crossroad, 1990). 
4 Bryan N. Massingale, Racial Justice and the Catholic Church (Maryknoll: 
Orbis, 2010). 
5 Bob Herbert, “Too Long Ignored,” New York Times, 21 August 2010, A17. 
See also National Urban League, State of Black America 2009: Message to 
the President, ed. Stephanie J. Jones (N.p.: National Urban League, 2009). 
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every  measure  of  the  "quality  of  life,"  such  as  infant 
mortality, access  to health care, and  life expectancy, African 
Americans suffer much more  than any other racial or ethnic 
group from multiple forms of brutal oppression.  

Though  James  Baldwin  died  over  twenty  years  ago,  in 
1987,  he  still  participates  in  (what  passes  for)  our  national 
conversation  about  race.  Not  only  does  The  Library  of 
America keep his work  in print,6 but  recently we have been 
reminded of his importance by the publication of The Cross of 
Redemption.7 His perception of the deepest root and cause of 
the persistent  racial disparities  in  this  country  still demands 
our  attention  ‐  if we  are  serious  about  racial  justice.  If  he 
were alive  today,  James Baldwin would not be  surprised by 
the depth and breadth of black suffering. 

He was not a philosopher or  theologian or psychologist 
or  sociologist.  In  fact,  Baldwin  did  not  even  have  a  college 
degree. Rather, he considered himself an artist.  For him, the 
task  of  the  artist was  not  to  entertain  an  audience  but  to 
discover and tell the truth. So the artist’s vocation demanded 
a  persistent  and  ruthless  honesty with  oneself  and  others.8 
The duty of the artist was to pierce through the soothing but 

                                                 
6 James Baldwin, James Baldwin: Collected Essays, ed. Toni Morrison 
(Library of America, 1998). Cited hereinafter as Essays. 
7 James Baldwin, The Cross of Redemption: Uncollected Writings, ed. 
Randall Kenan (New York: Pantheon, 2010). This is a collection of his 
writings that Toni Morrison did not include in the 1998 Library of America 
volume. Cited hereinafter as Cross. 
8 See, for example, “The Creative Process” written in 1962, Essays, 669‐
673, among many other possible citations that could be provided on this 
point.  
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dangerous illusions which people use to ward off unwelcome 
truths about their individual and collective lives. 

Not  only was  Baldwin  a  truth‐seeking  and  truth‐telling 
artist, but he was African American. So he was well equipped 
to  diagnose  the  sickness  of  white  supremacy.  As  David 
Roediger notes, “. . . from folktales onward African Americans 
have  been  among  the  nation’s  keenest  students  of  white 
consciousness and white behavior”,9 and Baldwin was among 
the keenest of the keen. And he knew that he was: 

 

You give me this advantage, that whereas you have 
never had to look at me, because you’ve sealed me 
away  along with  sin  and  death  and  all  the  other 
things  you  didn’t want  to  look  at,  including  love, 
my life was in your hands and I had to look at you. I 
know more  about  you,  therefore,  than  you  know 
about me. I’ve had to spend my life, after all – and 
all the other Negroes in country have had to spend 
their lives – outwitting and watching white people. 
I had to know what you were doing before you did 
it.10 

 

Baldwin’s  step‐father’s  soul‐killing  hatred  of  white 
people shaped him decisively, too. While he was still young, 
that  counter‐example  taught  him  that  hating whites would 

                                                 
9 David R. Roediger, “Introduction,” in Black on White: Black Writers on 
What It Means to be White, ed. David R. Roediger (New York: Schocken 
Books, 1998), 4. 
10 James Baldwin, Cross, 15. See also pages 68, 93, 128‐9 in this book. 
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literally  kill  him,  one  way  or  another.11    So  he  developed 
compassion  for  those white  people who  are  so  trapped  by 
their  fears  that  they  are  deeply  alienated  from  their  true 
selves.12  

I believe that, early in his career, Baldwin decided to find 
out what makes white supremacy so persistent. Why, despite 
all  the  legal measures enacted  to achieve  racial equality, all 
the moral  exhortations  to  fairness,  and  the  clear  religious 
demands  of  justice  and  charity  do  people  “.  .  .  who  have 
mastered  Kant,  Hegel,  Shakespeare,  Marx,  Freud,  and  the 
Bible find this statement [that blacks want to be treated  like 
human beings] so impenetrable?”13 Baldwin came to perceive 
that the  issue of color hides the deeper question of the self. 
Skin  color  is  a  symbol  of  deeper  struggles.14  He  saw, 
therefore,  that nothing  less  than white  souls are at  stake  in 
the issue of white supremacy.  

What  do  whites  need  to  do  to  save  their  souls  and 
overcome  their  self‐estrangement?  Whites  want  to  keep 
blacks at a certain spatial and emotional distance to preserve 
their own  sense of  innocence and  “to avoid being  called  to 
account  for  crimes  committed  by  [their]  forefathers,  or  by 
[their] neighbors.”15 So they must first face the ugly history of 
slavery  in  its  pre‐  and  post‐Civil War  forms  and  their  own 

                                                 
11 James Baldwin, Essays, 84. 
12 Ibid., 311‐312. 
13 Ibid., 177. 
14 Ibid., 341; see also 136. 
15 Ibid., 122. 
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complicity in it.16  But then they must face their deepest fear 
of  their  own  vulnerability  and  the  certitude  of  their  own 
impending death.  

Baldwin  perceived  that  the  deepest  root  and  cause  of 
whites'  oppression  of  black  people,  whether  by  active 
aggression or passive  complicity,  is white people's  terror of 
their own certain future deaths. The mechanics of this terror 
underlie whites'  sense  that  "those people" are not people  I 
want  to  care  about,  not  people  I  need  to  care  about.17 
Subordinating  blacks  keeps whites  from  being  paralyzed  by 
the prospect of their life coming to an end. Thus, a “nameless 
fear  that  has  nothing  to  do with Negroes”  is  the  root  of  it 
all:18 

 
Perhaps the whole root of our trouble, the human 
trouble,  is  that we will  sacrifice  all  the  beauty  of 
our lives, will imprison ourselves in totems, taboos, 
blood  sacrifices,  steeples, mosques,  races, armies, 
flags, nations,  in order  to deny  the  fact of death, 
which is the only fact we have.19      

                                                 
16 See Douglas A. Blackmon, Slavery by Another Name: The Re‐
Enslavement of Black Americans from the Civil War to World War II (New 
York: Doubleday, 2008). 
17 “The real meaning of race comes down largely to this: Is this someone I 
should care about?” Paul L. Wachtel, Race in the Mind of America: 
Breaking the Vicious Circle between Blacks and Whites (New York: 
Routledge, 1999), 37. 
18 James Baldwin, Essays, 219‐221. 
19 Ibid., 339. The original source of this quote is “Down at the Cross,” 
which first appeared in The New Yorker on November 17, 1962 and was 
then reprinted in The Fire Next Time (New York: Dial Press, 1963). Indeed, 
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We  must  accept  and  embrace  the  full  burden  of  our 
humanity  that  includes death,  for only  that  truth can  set us 
free. Face the  fact that  life  is tragic, Baldwin urges.20 Plunge 
into  the  fullness  of  life,  the  only  light we  have,  and make 
yourself worthy of death.21 

Without  such  courage,  people  will  try  to  ground  and 
validate  their  selves  in  some  apparently  enduring  and 
transcendent reality that seems to give their  lives a meaning 
and thus keeps the terror of meaningless annihilation at bay. 
For a white supremacist, whiteness (whatever it is!) confers a 
“symbolic  immortality,”  an  assurance  that  “I  belong  to 
something  more  enduring  and  worthwhile  in  which, 
somehow,  I will  continue  to  participate  after  I  die.”   White 
supremacists  create  and  maintain  an  illusion  of  whiteness 
both  as  skin  color  and  as  the  standard  for  humanity  at  its 
best.  Dwelling  in  that whiteness  and  living  according  to  its 
folkways do not remove the brute terror of death but keep it 
from paralyzing them.  

                                                                                                      
“His essays hit hardest when he seeks the origins of America’s racial crisis 
not in the head‐on collision of black and white, but in certain corner or 
the national psyche that we don’t like to inspect too closely. . . [as Baldwin 
says elsewhere], America’s failure ‘to accept the reality of pain, of 
anguish, of ambiguity, of death has turned us into a very peculiar and 
sometimes monstrous people.’” Jeremy McCarter, “James Baldwin: The 
Fire This Time,” Newsweek, 16 August 2010, 47. 
20 James Baldwin, Essays, 338‐9. 
21 Ibid., 701. 
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White racists need to feel superior and not at all equal to 
blacks.22 When whiteness is the standard for humanity, white 
racists can feel that black people somehow deserve their fate 
on account of  some  form of  "inferiority"  ‐ biological, moral, 
intellectual,  or  cultural.23  Segregation,  even  in  its  newer 
residential  and  economic  forms,  keeps  them  for  having  to 
encounter  black  people  who  would  confront  and  destroy 
their  illusions.  Segregation  leaves  their  images  of 
"undeserving, inferior" black people unchallenged.24  

Whiteness thus functions as an  idol  in precisely the way 
in which theologians like Paul Tillich, Karl Rahner, and Edward 
Farley describe idolatry, i.e., a finite reality is made to fill the 
role  and  place  of  the  unnamable,  uncontrollable  Ultimate 
within which  truly  "we  live  and move  and have our being." 
For these theologians, the heart of all “sin” is idolatry, seeking 
our  ultimate  security  in  some  finite  reality more  knowable 
and,  therefore,  less mysterious  and  terrifying  than  the  true 
God.  

But  these  theologians  discuss  idolatry  in  general  terms 
since  the  list  of  what  or  who  might  function  as  idol  for 
another  person  or  group  is  well‐nigh  endless.  Baldwin’s 
important contribution  is to point out how the dynamism of 
idolatry works  in racism/white supremacy.  Indeed, he claims 
that this fear of death, this terror of the unknown that awaits 

                                                 
22 Ibid., 471, 337. 
23 Ibid., 174‐5. 
24 For Baldwin, there is the added power dynamics of white guilt for 
slavery and the cruelties which followed, another reason to keep blacks  
out of sight as much as possible. 
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us all,  is the deepest root of racism. Baldwin does not argue 
that  this  fear  is  the only  reason and  cause of  racism. There 
are others –  racism has many causes  (that unacknowledged 
guilt,  for  instance)  ‐  but  this  one  goes  the  deepest,  he 
suggests.    If white  people would  only  come  to  terms with 
their tragic humanity, all the other supports for racism would 
evaporate.    If whites were to stop using blacks to cope with 
their own  fears,  then maybe we can begin  to work  towards 
true reconciliation. 

The  fear  of  death  that  drives  and  maintains  racism 
seemed  clear  and  indisputable  to Baldwin. But he does not 
try to prove this point in the two collections of his essays. He 
takes it as a given. So his intuition about the power of whites' 
fear of death remains a provocative claim  in his work, not a 
demonstrated  thesis. We may sense  that Baldwin was on  to 
something  important,  but  we  have  to  look  elsewhere  to 
discover exactly why he was right.  

As  it  happens,  though,  there  is  a  body  of  empirical 
evidence to support Baldwin.  It is called Terror Management 
Theory or TMT. 

 

Terror Management Theory 

Nearly thirty years ago (1983), three social psychologists 
(Jeff Greenberg, Tom Pyszcznski, and Sheldon Solomon) with 
strong  commitments  to  social  transformation  found 
themselves  powerfully  affected  by  Ernst  Becker’s  The  Birth 
and  Death  of  Meaning:  A  Perspective  in  Psychiatry  and 
Anthropology  (1962),  The  Birth  and  Death  of Meaning:  An 
Interdisciplinary  Perspective  on  the  Problem  of Man  (1971), 
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The Denial  of Death  (1973),  and  Escape  From  Evil  (1975).25 
Becker’s cultural overview seemed to show that the denial of 
death  was  the  underlying  dynamism  in  many  otherwise 
puzzling  forms  of  human  behavior.26  So  the  three 
psychologists  developed  a  hypothesis:  if  Becker  was  right, 
there would  be  empirical  evidence  for  the workings  of  this 
denial of death. One should be able to design experiments to 
determine whether or not there was such a thing and how it 
worked  to  create  and  maintain  cultural  death‐denying 
“products,”  such  as  unjust  social  structures.  If  a  subject’s 
awareness of  the prospect of  their own  impending death  is 
enhanced  (“mortality  salience”)  and  that  person’s  shield 
against  their  fear of  annihilation  (“symbolic  immortality”)  is 
threatened,  they will do whatever  is needed  to  re‐establish 
full confidence in their particular idol; i.e., whatever it is that 
keeps their fear of death from paralyzing them.  

“At the most fundamental level, cultures allow people to 
control  the  ever‐present  potential  terror  of  death  by 
convincing them that they are beings of enduring significance 
living  in a meaningful reality.   This  is the core proposition of 
TMT.”27 But this “ever‐present potential terror of death”  is a 
“background” awareness, not a  focal awareness.   We  can – 

                                                 
25 Tom Pyszcznski, Sheldon Solomon, and Jeff Greenberg, In the Wake of 
9/11: The Psychology of Terror (Washington: American Psychological 
Association, 2003).  
26 See also John S. Dunne, The City of  the Gods. A Study in Myth and 
Mortality. New York: Macmillan, 1965. 
27 Tom Pyszcznski, Sheldon Solomon, and Jeff Greenberg, In the Wake of 
9/11: The Psychology of Terror (Washington: American Psychological 
Association, 2003), 16. 
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and do – keep a disturbing focal awareness at bay by denial. 
We can push death out of our  immediate awareness.  If you 
are  reading  about  death  and  it makes  you  uncomfortable, 
you  can  just  stop  reading  and  do  something  else.  But  TMT 
deals  with  the  awareness  of  death  which  operates  in  the 
background, so to speak. Since it is not immediately available 
to awareness, it cannot be pushed it away. So it can influence 
behavior in different ways.28 

For  instance,  their  first  experiment  asked  22 municipal 
court  judges  (15 male  and  7  female), who had  volunteered 
for the study, to set bond for an accused prostitute who had a 
prior  conviction  for  the  same  offense  six months  earlier.29  
They  would  make  their  bond  decision  based  on  the 
information used  in a normal  court proceeding of  this kind. 
But  how  would  these  judges,  trained  and  experienced  in 
making  decisions  based  on  a  rational  analysis  of  facts  in 
relation  to  the  law, be affected by being  reminded  that one 
day they would die?  Just before they were asked to set bond, 
half  the  judges’  mortality  was  rendered  “salient”  by  a 
questionnaire  in which  they were  asked  to  report  on  their 
own  thoughts  and  feelings  about  death.  After  this,  all  the 
judges  set  the  bond  for  the  alleged  prostitute.    The  judges 
who  were  not  reminded  about  their  own  deaths  set  an 
average  bond  at  around  $50,  but  the  “mortality  salient” 

                                                 
28 Ibid., 55. 
29 Shannon K. McCoy, Tom Pyszcznski, Sheldon Solomon, and Jeff 
Greenberg, “Transcending the Self: A Terror Management Perspective on 
Successful Aging,” in Death Attitudes and the Older Adult. Theories, 
Concepts, and Applications, ed. Adrian Tomer. (Philadelphia: Brunner‐
Routledge, 2000), 42. 
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judges  set  an  average  bond  for  the  accused  prostitute  at 
roughly $450, nine times the amount set by the non‐mortality 
salient  judges.  Judges  whose  values  were  challenged  by 
someone with a different lifestyle imposed the more punitive 
bond.  Other  studies  reveal  that  “mortality  salience” 
heightens  people’s  toleration  of  prejudiced  remarks  and 
attitudes.30 

According to TMT, symbolic immortality requires ongoing 
social validation.   “Others,” whose ways and philosophies of 
life are very notably different, pose a challenge  to  the  truth 
and power of  the  in‐group’s values. So  they must avoid  the 
“Others”  as  much  as  possible  (via,  e.g.,  residential 
segregation)  and  stereotype,  de‐humanize,  and  even 
demonize  them.  In  these  ways  the  in‐group  minimizes  its 
sense  of  commonality  with  the  “Others”  because,  if  these 
others  are  as  intelligent  and  moral  and  human  (and  thus 
deserving  of  attention  and  respect)  as we  are,  chances  are 
that  “they  may  be  right  and  we  may  be  wrong!”  So  the 
Others  must  be  kept  in  the  prison  of  the  caricature  that 
makes  them  unworthy  of  care  and  attention.  Thus,  it 
becomes  virtually  certain  that  President  Obama must  be  a 
Muslim without a U.S. birth certificate!  Whites alone are the 
true citizens and Christians, not a black one  like him. At  the 
extreme,  people  will  resort  to  horrendous  violence  to 
maintain the symbolic immortality of white supremacy.  From 

                                                 
30 Ibid.,77, 80, 90. “. . . under mortality salient conditions, white 
Americans become rather sympathetic to other whites who express racist 
sentiments.” Tom Pyszcznski, Sheldon Solomon, and Jeff Greenberg, In 
the Wake of 9/11: The Psychology of Terror (Washington: American 
Psychological Association, 2003), 90. 
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a TMT perspective,  to  call  lynching a  “reign of  terror”  is no 
figure of speech; it is exactly right. 

At  times,  especially  in  its  initial  stages,  TMT’s  pioneers 
overstated  their case, presenting  it as a  sort of unified  field 
theory  in  psychology  that  was  able  to  explain  nearly  all 
human behavior. As  late as 2000,  they were saying  that  the 
terror of death was  the  fear  that underlies all other  fears,31 
the impulse that drives people to create meaning and value,32 
and claiming that all human evil is at root a TMT error.33 Since 
then, however,  they  and other  voices have  added nuances, 
e.g.,  the proposal  that TMT  is a version of “control  theory,” 
which has been a well‐established given in social psychology. 
Critics  have  also  pointed  out  that  many  people  will  seek 
death  rather  than  endure  life  as  they  experience  it.  So  the 
fear  of  death  cannot  be  as  universal  as  they  have  had  a 
tendency to claim in the past. 

Now  some  120  studies  in  9  countries  support  TMT’s 
credibility.34  TMT  sheds  light  not  only  on  dramatic,  public 

                                                 
31 Shannon K. McCoy, Tom Pyszcznski, Sheldon Solomon, and Jeff 
Greenberg, “Transcending the Self: A Terror Management Perspective on 
Successful Aging,” in Death Attitudes and the Older Adult. Theories, 
Concepts, and Applications, ed. Adrian Tomer. (Philadelphia:Brunner‐
Routledge, 2000), 37. 
32 Ibid., 39. 
33 Tom Pyszcznski, Sheldon Solomon, and Jeff Greenberg, In the Wake of 
9/11: The Psychology of Terror (Washington: American Psychological 
Association, 2003), 196. 
34 Jeff Greenberg, Mark Landau, Spec Kosloff, and Sheldon Solomon, “How 
Our Dreams of Death Transcendence Breed Prejudice, Stereotyping, and 
Conflict: Terror Management Theory,” in Handbook of Prejudice, 
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events,  such  as  the  spectacle  and mutilations  ingredient  to 
lynching,  the  battered  face  of  Emmet  Till,  the  faces  in  the 
rock‐throwing  white  crowds  of  Birmingham,  the  bombings 
and burnings of churches, and the hate‐filled mobs in Chicago 
that  opposed Martin  Luther  King,  but  also  the  reason why 
white  supremacy  has  not  gone  away  but,  rather  
underground,  now  that  it  is  less  acceptable  in  the  public 
arena.35  

At  first  glance,  TMT  seems  to  differ  with  those 
explanations  of  racism/white  supremacy  as  a  system  that 
protects  white  economic  privilege.  But  the  economic  and 
mortality  views  are  not  only  compatible.  They  are  actually 
complementary.  Wealth  offers  security.  Wealth  furnishes 
protection against sickness, pain, physical danger, and other 
threats  to mortality  by  providing  access  to  quality medical 
care,  expensive  medications  and  treatments,  and  “safe” 
neighborhoods.  Of  course,  wealth  cannot  completely 
eliminate anyone’s vulnerability to the vicissitudes of life, but 
it certainly can diminish  it. Thus,  insofar as white supremacy 
maintains  economic  privilege,  it  is  easy  to  understand why 
whites would  cling  to  it  in  order  to maintain  a measure  of 
security that can postpone death and keep reminders of it at 
bay. 

                                                                                                      
Stereotyping, and Discrimination, ed. Todd D. Nelson (Hoboken: 
Psychology Press, 2009), 310. 
35 See Eduardo Bonilla‐Silva, Racism without Racists: Color‐Blind Racism 
and the Persistence of Racial Inequality in the United States (Lanham: 
Rowman and Littlefield, 2003). 
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Many  TMT  experiments  had  been  conducted  with 
students, who  form a  readily available pool of  test  subjects 
for university  researchers.36   What about  the elderly?   Their 
friends are dying, their bodies are weakened, and they have 
only to look in the mirror to see that most of their life is over.  
Their  “mortality  salience”  is  necessarily  and  consistently 
elevated.  So  they  must  re‐organize  psychologically  ‐  and 
many do. That is, they re‐assess, if necessary, the meaning of 
their lives and make the corresponding adjustments.  

Further TMT studies have  found that authentic religious 
devotion  can  increase  tolerance  and  decrease  prejudice.  
Where institutional religion does not function as an idol, as it 
does  in  forms  of  fundamentalism,  “Intrinsic  religiosity  and 
spirituality have been shown . . . to be protective against the 
anxiety associated with thoughts of death.”37  

What  do  these  findings  imply  for  a  Church  that 
understands the centrality of racial reconciliation and  justice 
to its mission? 

 

                                                 
36 “ . . . the human version of the laboratory white rat.” Tom Pyszcznski, 
Sheldon Solomon, and Jeff Greenberg, In the Wake of 9/11: The 
Psychology of Terror (Washington: American Psychological Association, 
2003), 47. 
37 Shannon K. McCoy, Tom Pyszcznski, Sheldon Solomon, and Jeff 
Greenberg, “Transcending the Self: A Terror Management Perspective on 
Successful Aging,” in Death Attitudes and the Older Adult. Theories, 
Concepts, and Applications, ed. Adrian Tomer. (Philadelphia:Brunner‐
Routledge, 2000), 52. See also Adrian Tomer and Grafton Eliason, “Beliefs 
About Self, Life, and Death: Testing Aspects of a Comprehensive Model of 
Death Anxiety and Death Attitudes,” in ibid., 149. 
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The Mission of the Church 

Consider  the Catholic Church’s  role  and  record  vis‐à‐vis 
white  supremacy.  The  Church  clearly  has  a  role  (indeed,  a 
God‐given role) to play in the struggle against racism because 
“by her  relationship with Christ,  the Church  is  [supposed  to 
be] a kind of  sacrament of  intimate union with God, and of 
the unity of all humankind; that  is, she  is [supposed to be] a 
sign  and  an  instrument  of  such  union  and  unity.”  Yet,  as 
Davis, Massingale,  the  annual  reports  of  the Urban  League 
and a multitude of other witnesses have shown, the Church’s 
failure  to  live  up  to  the  requirements  of  its own  identity  is 
obvious,  however  well‐intentioned  its  efforts  might  have 
been.38 Yet,  if  the  terror of death  is  in  fact racism’s deepest 
root, there is a clearer vision of what must be done to put an 
end to this great evil. 

One  of  the  chief  functions  of  a  "culture”  is  to  provide 
some  form of  “symbolic  immortality.”  39 TMT’s experiments 
have also shown that “whiteness” is often embraced precisely 
as a  form of  “symbolic  immortality”  that  confers a  sense of 
transcendent  worth  and  superiority.  While  the  Church 
remains ultimately guided by and grounded  in God,  it  is no 
less a human cultural construction.  

                                                 
38 The case of the diocese of Gary, Indiana, under the leadership of Bishop 
Dale Melzcek is one notable exception. 
39 On this function of culture, see Bernard Lonergan, Method in Theology 
(New York: Herder and Herder, 1972), 32. 
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So,  in  a  racist  society,  such  as  the United  States,40 we 
must  constantly  entertain  the  likelihood  of  the  Church’s 
complicity in white supremacy.  Lonergan warns that “there is 
always  a  great  need  to  eye  very  critically  any  religious 
individual  or  group  and  to  discern  beyond  the  very  real 
charity they may well have been granted the various types of 
bias that may distort or block their exercise of  it.”41   Cyprian 
Davis’s  history  and  Bryan  Massingale’s  account  of  his 
unsuccessful  efforts  to  get  Church  leaders  to  confront  and 
condemn  white  privilege  as  a  structure  that  protects 
economic  advantage  confirm  the  wisdom  of  Lonergan’s 
warning.42    No  wonder  that  Baldwin  claims,  “It  is  not  too 
much  to  say  that whoever wishes  to  become  a  truly moral 
human  being  .  .  .  must  first  divorce  himself  from  all  the 
prohibitions,  crimes,  and  hypocrisies  of  the  Christian 
church.”43 

Baldwin’s  perceptions  about whites’  fear  of  death  and 
TMT’s  supporting  evidence  makes  the  Church’s 
ineffectiveness more  understandable. Many whites  cling  to 
their  “supremacy”  to  keep  death  at  bay.    So  the  linkage 

                                                 
40 See Joe R. Feagin, Racist America: Roots, Current Realities, and Future 
Reparations (New York: Routledge, 2000) for the argument that this is not 
empty rhetoric. 
41 Bernard Lonergan, Method in Theology (New York: Herder and Herder, 
1972), 284. 
42 Bryan N. Massingale, Racial Justice and the Catholic Church (Orbis 
Books, 2010), 80‐81. 
43 James Baldwin, Essays, 314.  



44      Jon Nilson 

between  poverty  and  white  supremacy44  goes  unaddressed  
and  the  Church  as  a  whole  sees  no  compelling  reason  to  
make reconciliation, equality, and true community with their 
black sisters and brothers its first priority. “We [even] have an 
amazing  tolerance  for  black  pain,”  said  Jesse  Jackson,  
reflecting  on  the  horrors  of  Katrina,  but  this  tolerance  is 
perhaps  not  so  amazing  in  light  of  TMT.     Too  many  white 
people  feel  that  too  many  black  people  –  in  some  way  for  
some reason – actually deserve their pain.45  

How  can  the  Church  terminate  its  participation  in  the 
conspiracy  to  deny  death  (Becker)  and  become  the  
community  where  death  is  befriended,  in  the  memorable 
image of the  late Cardinal Bernardin?   How can  its members 
find  the  power  to  embrace  the  suffering  needed  to  reverse 
the evil of white supremacy?46 Suffering seems like the “third 
rail”  of  white  American  Christianity.     That  is,  if  you  want  to 
survive and thrive as a minister in the Church, don’t touch it!  
From the pulpit, we rarely hear not only what suffering might 
44 See “Poverty and Racism. Overlapping Threats to the Common Good,” a 
position paper issued by Catholic Charities in 2008. 
http://www.catholiccharitiesusa.org/NetCommunity/Document.Doc?id=6 
14 . 
45 He added, “There’s a historical indifference to the pain of poor people 
and black people” in this country. Doug Simpson, “Jesse Jackson lashes 
out at Bush over Katrina response,” Associated Press, 2006. 
http://www.wwltv.com/cgi‐bin/bi/gold_print.cgi. I am grateful to Bryan N. 
Massingale for this reference.
46 See Lonergan’s Method on suffering, 291. After all, “A key dilemma 
confronting us is that . . . the path toward resolving our historic injustices 
leads through pain.” Paul Wachtel, Race in the Mind of America: Breaking 
the Vicious Circle between Blacks and Whites (New York: Routledge, 
1999), 184. 

http://www.catholiccharitiesusa.org/NetCommunity/Document.Doc?id=614
http://www.wwltv.com/cgi%E2%80%90bin/bi/gold_print.cgi
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mean but  also why  it might be necessary  and  important  to 
suffer.47 Where are  the sermons preached with  the courage 
and insight of a James Baldwin when he says, “The failure on 
our  part  to  accept  the  reality  of  pain,  of  anguish,  of 
ambiguity, of death, has  turned us  into  a  very peculiar  and 
sometimes monstrous people.    It means,  for one  thing, and 
it’s  very  serious,  that  people who  have  had  no  experience 
have no compassion.”48 

A  Church  that  is  ignorant  of  or  indifferent  to  Black 
suffering  is  simply  a  sort  of  religious  country  club  of  the 
comfortable  led by the comfortable for the advantage of the 
comfortable.  Or,  as  James  Cone  says,  the  Church  becomes 
the  chaplain  for  sick  middle  class  egos.49  For  a  Church 
preoccupied  with  keeping  its  members  contented  and 
untroubled, the dangers of embracing suffering are great. But 
the costs of ignoring it are high, too.   Not only do millions of 
black  lives  continue  to  be  broken  by white  supremacy,  but 
the Church also goes on betraying  its  true  identity as a  sign 
and instrument of union and unity. 

                                                 
47 Recall Baldwin above about the avoidance of suffering making us 
monstrous. 
48 James Baldwin, Cross, 64. Elsewhere he observes, “I do not mean to be 
sentimental about suffering – enough is as good as a feast – but people 
who cannot suffer can never grow up, can never discover who they are.” 
Essays, 343. 
49 James H. Cone, “The White Church and Black Power,” in Black Theology: 
A Documentary History, Volume One, 2nd rev., eds. James H. Cone and 
Gayraud S. Wilmore (Maryknoll, N.Y.: Orbis, 1993), 78. The text is from his 
Black Theology and Black Power (New York: Seabury Press, 1969). 
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So  this  Church  which  has  fled  from  suffering  has  no 
alternative.  It  can  only  recover  its  identity,  embrace  its 
mission,  and  become  a  suffering  Church,  tutored  by  the 
traditions and practices of the Black church. Then it will learn 
what James Baldwin learned years ago; namely that 

 

The blacks did not  so much use Christian  symbols 
as recognize them – recognize them for what they 
were before the Christians came along – and, thus, 
reinvested  the  symbols with  their original energy. 
The proof of this is, simply, the continued existence 
and  authority  of  the  blacks:  it  is  through  the 
creation  of  the  black  church  that  an  unwritten, 
dispersed,  and  violated  inheritance  has  been 
handed down.  

 

Then,  as  that  inheritance  is  re‐appropriated,  the  terror  of 
death  that paralyzes and alienates us  from one another will 
be  replaced by a  freedom  that no power on earth  can  take 
away, for  

 

One  is  confronted with  the  agony  and nakedness 
and the beauty of a power which has no beginning 
and  no  end, which  contains  you,  and which  you 
contain,  and  which will  be  using  you when  your 
bones  are  dust.  One  thus  confronts  a  self  both 
limited and boundless, born to die and born to live. 
The creature is, also, the creation, and responsible, 
endlessly,  for  that perpetual act of creation which 
is both the self and more than the self. One  is set 
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free,  then,  to  live  among  one’s  terrors,  hour  by 
hour and day by day, alone, and yet never alone.50  

50 James Baldwin, Essays, 566; Roediger, David R. “Introduction.” In Black 
on White: Black Writers on What It Means to be White, ed. David R. 
Roediger, 1‐26. New York: Schocken Books, 1998; Simpson, Doug. “Jesse 
Jackson lashes out at Bush over Katrina response.” Associated Press, 
2006. http://www.wwltv.com/cgi‐bin/bi/gold_print.cgi; Wachtel, Paul L. 
Race in the Mind of America: Breaking the Vicious Circle between Blacks 
and Whites. New York: Routledge, 1999. 

http://www.wwltv.com/cgi%E2%80%90bin/bi/gold_print.cgi
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